Le blog de ma fabrique de polars

La scène se déroule à l'hôpital psychiatrique de Charleville-Mézières où Juliette Laffont a été internée après avoir été déclarée pénalement irresponsable du meurtre de ses parents.

Charleville-Mezières, le 20 mai 1996,

Marthe avait quitté son petit ami. Elle s’était lassée de ses incessantes excursions en Belgique et, surtout, les distractions que Freddy lui proposait achevaient de rendre ces déplacements insupportables. Finalement, les hommes ne l’attiraient pas plus que cela. Sa vie affective était redevenue le désert qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être. Tout du moins sa vie amoureuse car, au plan humain, la vie de Marthe s’alimentait depuis quelques mois d’un nouvel attachement. Juliette, la patiente de la chambre 12, prenait une part de plus en plus grande dans son existence. Après son internement, la jeune schizophrène s’était emmurée dans un silence profond. Toutes les tentatives pour établir avec elle une communication, fût-elle non verbale, avaient échoué. La violence n’était pas au rendez-vous mais, pour autant, Isembert et son personnel redoublaient de précautions. « Ses pulsions violentes sont latentes, avait-il précisé à son équipe, elles peuvent se manifester à tout instant et, surtout, au moment où l’on s’y attend le moins. »

Marthe ne prenait aucun risque. Durant tout l’hiver, elle avait prodigué à elle seule les soins que réclamait l’état de santé de la jeune femme. Devant le mutisme total de Juliette Laffont, Isembert avait renoncé, au terme de quelques séances, à la psychothérapie dans laquelle il avait pourtant placé tous ses espoirs. « Le remède risque d’être plus dangereux que le mal, avait-il assuré à son équipe en réunion de synthèse, elle est désespérante, totalement désespérante. On poursuit le traitement médicamenteux et on attend. » Cela sonnait comme un aveu d’impuissance et comme un renoncement. Marthe n’était pas loin de lui emboîter le pas, même si elle était la seule, lors des soins, à obtenir un regard, l’apparition d’une étincelle dans ces yeux que le thérapeute pensait définitivement éteints. Des signes infimes au milieu d’une prostration difficilement supportable. Juliette Laffont recevait ses soins, assise sur le bord de son lit, la tête rentrée dans les épaules, recroquevillée sur elle-même. Son corps tétanisé ne se détendait qu’avec l’effet de la piqûre pour laquelle Marthe devait, à chaque fois, trouver une parcelle de peau encore épargnée par les traces des aiguilles. La peau de ses bras et de ses épaules n’était plus qu’une monstrueuse étendue constellée de minuscules hématomes. « Un jour, je ne trouverai plus un seul endroit où pouvoir la piquer. Tout cela finira mal. » Cependant, Marthe nourrissait encore un espoir ténu de voir la jeune femme sortir de son isolement, rompre son silence pesant pour renouer une relation avec le monde des vivants. La patiente de la chambre 12 passait le plus clair de ses journées à dormir. Elle s’alimentait à peine, à tel point qu’Isembert avait songé à la placer sous perfusion. Elle ne touchait à aucun des objets que le psychiatre faisait placer incidemment dans sa chambre, comme autant de stimuli qui auraient pu éveiller en elle une amorce de réaction, un semblant de pensée active et la naissance d’une volonté de reprendre prise sur la réalité. Les objets restaient immuablement à la place même où les avait fait poser le praticien. Pourtant, au fil des semaines, Marthe avait remarqué que Juliette lui adressait des regards plus soutenus, tout en conservant une posture presque fœtale que la maigreur rendait plus horrible chaque jour qui passait. Pendant qu’elle assurait ses soins, Marthe ne cessait de lui parler, à voix basse, sur le ton de la confidence, comme si quelqu’un eût pu surprendre ses propos. Elle ignorait leur écho dans le cerveau de sa patiente mais elle parlait, parlait encore et toujours, comme on recommandait de le faire à une malade plongée dans le coma. A la longue, sa voix douce et musicale semblait avoir sur les muscles tétanisés de la jeune femme le même effet que la piqûre de tranquillisant. Elle en avait parlé à Isembert qui l’encourageait à poursuivre ses efforts. Elle avait eu accès à son dossier et avait pris le parti de l’appeler par son prénom d’emprunt : Clara. Cela, Isembert ne le savait pas. Il n’aurait pas apprécié. « Il ne faut pas l’entretenir dans son délire », lui aurait-il reproché.

Au matin du 114ème jour, le 13 mars 1996 très exactement, en entrant dans la chambre 12, Marthe avait ressenti une impression étrange, comme si sa patiente l’attendait. Pas comme jusqu’alors, de façon passive, subie, mais davantage comme un projet qu’elle avait lu dans ses yeux, en entrant dans la pièce. Depuis quelques semaines, elle avait obtenu d’Isembert le droit de laisser l’infirmier à la porte de la chambre, dans le couloir, à la condition, avait précisé le psychiatre, que celle-ci demeurât fermée et que la clef restât en possession de l’infirmier. Cette sempiternelle méfiance ! « Après tout, il a peut-être raison », avait admis Marthe. Ce jour-là, l’infirmière avait procédé comme à l’ordinaire, selon le même rituel. D’abord la préparation de la seringue, puis la recherche d’un endroit où enfoncer l’aiguille, ensuite l’application du tampon imbibé d’alcool. Il fallait viser juste, entre deux traces récentes, dans le gras de l’épaule gauche, là où elle avait pratiqué les dernières injections. Elle se préparait à enfoncer l’aiguille lorsque sa patiente, relevant avec peine son bras droit, lui saisit la main pour l’arrêter. Elle faisait aller sa tête dans un mouvement et avec une grimace qui s’associaient pour dire « Non. Par pitié, non ! ». Marthe ne fit rien pour contrarier sa patiente. Elle dut prendre un air stupide car elle crut deviner sur le visage de Juliette l’amorce d’un sourire, comme si la jeune femme s’amusait de sa surprise. C’était un sourire ou, plus précisément, une esquisse de sourire. Douloureux, certes, aux confins de la grimace, mais une réaction. Enfin. La première depuis quatre mois.

- Il faut, Clara, il faut, lui murmura-t-elle en souriant à son tour. C’est pour votre bien. Après, vous serez mieux pour que nous puissions parler.

Juliette avait de nouveau hoché de la tête pour confirmer son refus. « Pas question de la brusquer, se dit Marthe, et pourtant je ne peux pas interrompre le traitement. Il faut que j’en réfère à Isembert. » Elle insista pour que Juliette prenne ses pilules. Avec succès. Ce jour-là, elle resta plus longtemps que d’ordinaire, sans doute pour profiter de ce moment magique mais aussi peut-être pour guetter la survenue d’un effet négatif de son abdication. Elle eut le sentiment que Juliette l’entendait et même qu’elle l’écoutait. Avec peine, certes, mais elle cherchait à enregistrer ce que Marthe lui chuchotait de sa voix lente et douce. Il lui sembla que, pour la première fois, sa patiente avait retrouvé des couleurs, que des ondes positives parcouraient son corps. « Tu as réactivé ses méridiens », lui aurait dit Marc, un de ses copains du centre de formation qui s’était pris de passion pour la médecine chinoise. Il n’était pas encore l’heure de mettre un nom sur ce qui se produisait, Isembert s’en chargerait bien, le moment venu, avec son charabia de psy. Ce qui comptait, dans l’instant, c’était de ne pas lâcher ce fil qu’elle venait de tirer et surtout d’obtenir de son patron qu’il ne compromette pas ses efforts, en se drapant derrière son autorité de médecin, seul habilité à décider du cours d’un traitement, prérogative qu’elle était bien forcée de lui reconnaître.

Isembert n’avait pas apprécié l’initiative de son infirmière mais le tournant spectaculaire dans l’attitude de sa patiente l’avait troublé et il savait pertinemment que c’était là, en partie du moins, le résultat de l’action patiente de sa collaboratrice. C’est ce qui avait évité à Marthe de subir les foudres de son patron.

- On va laisser passer une journée, pour voir, décida-t-il. Ensuite, on avisera. Mais j’espère que vous êtes consciente du risque énorme que nous prenons.

En fait de risque, Marthe savait fort bien - et Isembert n’en était pas dupe - qu’un arrêt momentané des piqûres ne déboucherait pas sur une situation fatale. Une crise, peut-être, un accès de violence qui, compte-tenu des conditions de sécurité dont elle était entourée, ne risquait guère de mettre en péril la santé de Juliette. Le coup valait d’être tenté et Isembert en était tout-à-fait convaincu.

Marthe avait l’impression d’avoir gagné un round. Elle espérait beaucoup de la suite. C’était comme si elle avait ramené au port un esquif en perdition qu’elle se préparait à remettre en état. Dans les prochaines vingt-quatre heures, il ne fallait surtout pas qu’une crise survienne sinon tout serait compromis. Si tel était le cas, un autre qu’elle administrerait de force la piqûre et Juliette romprait à nouveau, et peut-être pour très longtemps, les amarres. Ce soir-là, bien qu’elle ne fût pas croyante, Marthe adressa une prière au ciel pour que rien ne vienne ruiner le fol espoir qui l’habitait.

Ce fut un gros coup de coeur que ce roman qui n'est pas vraiment un polar même s'il en contient quelques ingrédients. L'histoire se déroule en 1655, à une époque où l'on voit apparaître timidement les prémisses de la science moderne. Croyance religieuse et rationalisme s'affrontent sur fond d'élection d'un nouveau pape. Umberto Donatelli est sur le point de recevoir les suffrages des cardinaux lorsque survient un évènement qui va le plonger dans l'angoisse. Dans un petit village du sud de la France, on vient de découvrir d'étranges reliques. Décidé à percer ce mystère, il prend le chemin de la région de Montpellier où sa route va croiser celle d'un jeune médecin, Zénon de Mongaillac, qui croit plus à la science qu'aux malédictions ancestrales. Ils vont, chacun à sa manière, essayer d'affronter une vérité plus difficile à accepter que n'importe quelle légende : on aurait retrouvé les restes de satan.

Qu'on ne se méprenne pas en découvrant le titre du livre. Rien de fantastique ou de satanique dans cette histoire mais une intrigue historique qui illustre bien les difficultés rencontrées par les pionniers de l'esprit scientifique, peu de temps avant l'avènement du siècle des lumières.

C'est un roman agréable à lire, avec des rebondissements, des personnages attachants et une découverte finale qui rejoint une réalité que j'ai moi-même découverte un jour, dans le village de Creuzy, lors de vacances dans le Languedoc. A découvrir absolument.

L'autopsie de Satan, de Luis de La Higuera, Pocket, avril 2008, 473 pages.

Adam, jeune adolescent d'une famille de la société américaine moyenne, était apparemment jusque là un jeune garçon sans histoire. Pourtant, Mike et Tia, ses parents s'inquiètent depuis quelques temps de le voir se renfermer sur lui-même et se replier sur son ordinateur. Ils installent sur celui-ci un logiciel de contrôle. Un jour, apparaît un mail inquiétant puis, soudainement, Adam disparaît. Sans un mot.... Son père Mike décide de partir à sa recherche. Voilà le point de départ de cette intrigue menée tambour battant par un Harlan Coben au mieux de sa forme qui nous interpelle sur la question suivante : Jusqu'à quel point connaît-on vraiment son enfant ? et qui explore les relations parents/enfants dans une société américaine livrée au doute, au mal de vivre de la jeunesse et au fossé intergénérationnel qui se creuse. Un thriller passionnant et bien écrit qui m'a captivé de bout en bout. A découvrir.

Henri Loevenbruck nous offre ici un nouvel échantillon de son incontestable talent et de sa capacité à mêler les genres. Polar sur fond d’ésotérisme en même temps que roman d’action, « Les cathédrales du vide » entraînent le lecteur dans un tourbillon d’aventures sans temps morts, au fil d’un suspense savamment étayé par le mode de construction du récit. Dans la droite ligne du « Rasoir d’Ockham », l’auteur nous invite à vivre la suite des aventures d’Ari Mackenzie, agent des services de renseignement français, qui retrouve sur son chemin une mystérieuse et puissante organisation internationale. Celle-ci, sous prétexte de lutte pour la préservation de l’environnement, conduit, dans un endroit perdu au milieu de la forêt amazonienne, des recherches secrètes pour lesquelles elle a séquestré d’éminents scientifiques. Aidé de ses fidèles amis, Krysztov, son garde du corps dans « Le rasoir d’Ockham », et Iris, sa collègue, il va tenter de déjouer les plans de celui qui se fait appeler le Docteur. La fable, c’est-à-dire l’histoire que raconte le roman, est la juxtaposition puis la rencontre de plusieurs récits qui mettent en scène, pêle-mêle, deux scientifiques en fuite, la fille d’un géologue retenu par l’organisation, des agents d’un service de renseignement rattaché à la Commission européenne et jusqu’à Nicolas Flamel, célèbre alchimiste du XIVe siècle, qui fait de régulières apparitions dans l’intrigue. Une mention aussi pour un autre récit dans le récit qui évoque Lola, l’ancienne conquête d’Ari, toujours présente dans son cœur et qui ressemble à s’y méprendre à la Camille d’Adamsberg ( Pour les aficionados de Fred Vargas ). L’ensemble de ces récits habilement introduits selon une savante alternance, va, au fil du livre, n’en faire plus qu’un. Le « sujet », c’est-à-dire la façon dont les éléments de la « fable » sont introduits, est remarquablement agencé, ce qui contribue à entretenir l’épaisseur du suspense. Comme dans « Le testament des siècles », la fin parfaitement amenée se double d’une morale réaliste. Un roman qui se laisse lire facilement et qui m’a laissé une agréable impression.