Le blog de ma fabrique de polars

Zak Walker est un obsédé de la sécurité, au point de piéger les membres de sa famille pour leur inculquer des principes de prudence. Un jour, il croit apercevoir le sac à main de son épouse abandonné dans son caddy dans un supermarché. Il l’emporte avec lui, pensant lui donner une bonne leçon. Malheureusement, s’il lui ressemble à s’y méprendre, ce sac n’est pas celui de son épouse et ce qui devient un vol va entraîner des conséquences désastreuses pour le pauvre Zack. Le premier tiers du livre est consacré à dépeindre le personnage principal et les manifestations de sa névrose. Le récit est intéressant, certes, mais il semble ne rien se passer qui soit susceptible de déclencher l’intrigue d’un thriller. On se perd en conjectures. S’agit-il d’un roman de Linwood Barclay ? Ou d’une réflexion sur la névrose sécuritaire ? Et puis, soudain, tout s’accélère, s’emballe même et, là, on retrouve le vrai Linwood Barclay, celui qui sait s’approprier le lecteur, le captiver, le tenir entre ses griffes et l’empêcher de lâcher le livre avant la dernière page. De l’action, du suspense, des rebondissements, des fausses pistes jusqu’à la fin. Du Barclay, du vrai, du costaud. Et, enfin, un ultime rebondissement en guise de dénouement inattendu. Du bon, du très bon Barclay, à découvrir absolument.

Mauvais pas, de Linwood Barclay, Editions J’ai lu, août 2013, 411 pages, 7 euros 60.

Naguère, j'avais publié sur Facebook un excellent article du magazine L'Express consacré à la cuisine dans le polar. Voici le lien avec cet article : http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-polar-se-met-a-table_804097.html?fb_action_ids=315220815260614&fb_action_types=og.recommends&fb_source=aggregation&fb_aggregation_id=288381481237582

Je voudrais à présent illustrer cet article avec un extrait de mon prochain polar, "Rejoins la meute", à paraître au cours de cet hiver. La scène se déroule dans l'auberge cévenole où mon équipe de policiers, sous la conduite du commissaire Payardelle, est amenée à séjourner le temps de l'enquête.

J'aime introduire dans mes polars des scènes qui regroupent mes personnages autour d'une table et d'un bon repas. Quand ils ne sont pas au restaurant, mes personnages vivent un moment de partage gastronomique chez l'un d'eux comme le second extrait tiré de mon précédent polar "Portrait-robot" ( L'Harmattan, mars 2013 ) dans lequel mon enquêteur, le capitaine Tragos, séjourne chez un ancien gendarme qui lui fait goûter une spécialité ardennaise.

Premier extrait ( Rejoins la meute ) :

   " Le ton était donné. Cette enquête allait ressembler à un travail d’archéologue. Gratter pour trouver d’infimes fragments, les répertorier, les examiner, afin de déceler le moindre indice qui permettrait de les relier au reste et prier pour qu’un morceau plus conséquent que les autres les aide à rassembler un pan plus large de la vérité. A quatre et en moins de quatre mois, le pari était audacieux.

    La saucisse à l’aligot aurait largement suffi, surtout le soir, mais la patronne insista pour leur servir le menu complet. « Plateau de fromages ou dessert maison ! », avait-elle claironné fièrement, en leur apportant à nouveau la carte. Si les îles flottantes, fondants à la crème de châtaigne et autres tartes Tatin parvenaient encore à leur titiller les papilles, ils se rallièrent à l’avis de Marco, qui proposa d’opter pour le plateau de fromages. Non pas parce qu’ils n’aimaient pas le sucré mais parce que la troisième bouteille du délicieux nectar des Alpilles était encore à moitié pleine et que, comme l’avait mentionné justement César, ils avaient suffisamment de crimes sur les bras pour ne pas en commettre un autre, œnologique celui-là. Au milieu des rires qui fusaient et malgré le verbe haut de Marco et de César, la restauratrice parvint à comprendre qu’ils avaient opté pour le fromage. Leurs échanges bruyants ne semblaient pas gêner les autres clients, dans le brouhaha général de la salle de restaurant où la température était montée d’un cran. Quelques instants plus tard, elle leur apportait un énorme plateau de fromages, aux trois-quarts garni de spécialités des Cévennes, qu’elle prit un plaisir gourmand à leur présenter une à une. C’était visiblement une bonne nature, ravie de récupérer dans son auberge cette bande de joyeux drilles qui allait faire tourner à plein régime son hôtel pendant plusieurs semaines et ajouter de la vie dans un restaurant où l’ambiance n’avait pas coutume d’être feutrée."

Second extrait ( Portrait-robot ) :

"Tragos remarqua que Delmas parlait à la première personne du pluriel, comme si son épouse était toujours là. Cet ancien officier qui avait, en son temps, exercé le commandement sur les brigades de la circonscription des Ardennes avait l’allure bonnasse d’un simple brigadier. Tragos le trouvait touchant et se prenait d’affection pour ce brave type qui l’accueillait à bras ouverts et se réjouissait de lui faire goûter son meilleur vin et les spécialités de sa région. Rien à voir avec un Maccari bourré d’ambition. Aussi sympathique mais radicalement différent. Intelligent toutefois, beaucoup plus que ne pouvait le laisser supposer sa bonhomie trompeuse.  

    Tragos eut droit à la recette de la bayenne. Avec des airs et un phrasé dignes d’un Raymond Oliver, Delmas commentait, avec force détails, chacune des étapes de la confection de ce plat qu’il présenta comme celui du pauvre.

    - Il faut des pommes de terre nouvelles, des quarantaines comme on les appelle ici. Je les coupe en deux dans le sens de la longueur, sans ôter la pelure. Je les saupoudre bien de poivre noir et je les dispose dans le fond de ma cocotte. Une cocotte en fonte, de préférence. Ensuite, je découpe mes oignons en fines lamelles dont je recouvre mes pommes de terre. Je superpose une nouvelle couche à la précédente et je termine en mettant un peu d’ail et de poivre. Je mets le tout sur feu vif puis progressivement à feu doux. Il faut bien fermer le couvercle car mes pommes de terre doivent cuire dans la vapeur. Au bout de trente à quarante minutes, quand je sentirai une légère odeur de brûlé, je saurai que ma bayenne est prête.

    Tragos ne pipait mot et se contentait d’appliquer les consignes du chef.    La truite avait été évidée, écaillée et plongée dans un bouillon que Delmas n’avait pas hésité à préparer avec une bouteille de Saint-Véran qu’il avait laissée à demi-vide. Tragos l’écoutait religieusement, officiant tel un marmiton obéissant, secondant avec zèle son chef de cuisine au faciès rougi par le plaisir, par la chaleur de la cuisinière et par le Saint-Véran dont il venait déjà d’engloutir deux verres, prétextant qu’on ne pouvait laisser perdre un vin de cette qualité, même s’il ne pouvait rivaliser avec le Sancerre. Le policier, à qui Delmas avait déjà versé deux rasades de ce précieux breuvage, commençait à s’inquiéter autant qu’à se réjouir de la suite de la soirée et entrevoyait de plus en plus le recours à la chambre d’ami comme la seule issue raisonnable."

Un meurtre survient dans une église de Séville. A Paris, un érudit décède dans des circonstances troubles. Un carnet contenant des notes précieuses disparaît. Ces événements qui laissent très vite apparaître entre eux des liens évidents constituent le point de départ d’une nouvelle aventure d’Ari Mackenzie. Après « Le rasoir d’Ockham » et « Les cathédrales du vide », notre ex-agent des renseignements intérieurs va se trouver entraîné dans une nouvelle enquête, complexe et dangereuse, sur la piste de l’un des plus mystérieux et des plus controversés personnages de l’histoire de l’alchimie et de l’ésotérisme : Fulcanelli. Depuis un siècle, des milliers de chercheurs ont tenté de percer le secret de son œuvre, sans jamais y parvenir. Ces morts qui surviennent à Paris et à Séville sont la preuve que des hommes sont prêts à tout pour parvenir à percer ce mystère. Y a-t-il derrière tout cela un enjeu réel et, si oui, lequel ? Assisté de ses traditionnels amis, Ari Mackenzie va s’employer à trouver une réponse à ces questions.

Au terme d’un impressionnant travail de documentation, Henri Loevenbruck se livre, avec ce nouvel opus, à un éblouissant numéro d’érudition. On retrouve, dans « Le mystère Fulcanelli » le brio qu’en son temps on a su reconnaître chez un Arturo Pérez-Reverte. « Le mystère Fulcanelli » n’a rien à envier au « Club Dumas ». Je dirai même qu’il le dépasse par la capacité de l’auteur à intégrer de façon harmonieuse les passages didactiques qui servent l’intrigue, l’éclairent et l’aident à progresser. On découvre, brillamment distillé, un pan insoupçonné de l’histoire de notre société qui met en scène des célébrités du monde des sciences, des arts et des lettres des XIXe et XXe siècles. Ce faisant, Henri Loevenbruck greffe sur une réalité historique des personnages imaginaires, les uns nouveaux, les autres récurrents, parmi lesquels on retrouve avec plaisir des familiers des précédentes aventures d’Ari Mackenzie : Krysztov, le garde du corps sur lequel on peut toujours compter, Iris, l’ancienne collègue des RG toujours prête à coopérer et surtout Lola, l’amour enfui d’Ari qui renvoie un peu à la Camille d’Adamsberg, le héros de Fred Vargas. Et la greffe prend, pour donner à l’ensemble tous les aspects de la vraisemblance. Le personnage d’Ari Mackenzie prend aussi de l’épaisseur.

A noter les pointes d’humour qui émaillent cette histoire, que ce soit dans les dialogues ou encore dans certains personnages comme le brigadier Jacquet qui fait, par certains côtés, penser au Bérurier de Frédéric Dard. Le style est toujours aussi enlevé, s’agissant de la narration, et les passages didactiques relèvent d’un travail d’orfèvre. L’intrigue est savamment construite, ménage habilement le suspense et débouche sur un dénouement totalement inattendu.

Au final, on peut dire que « Le mystère Fulcanelli » est une alchimie réussie entre une érudition parfaitement maîtrisée et un talent romanesque de premier ordre.  Les inconditionnels ne seront pas déçus et les autres pourront découvrir avec plaisir un récit passionnant et un auteur qui vaut le détour.

Le mystère Fulcanelli, de Henri Loevenbruck, Ed. Flammarion, octobre 2013, 407 pages, 21 euros.

Au beau milieu de la terrible canicule de 2003, Daniel, juif berbère exilé à Paris, ne veut pas organiser les funérailles de son père à qui il en veut de l’avoir abandonné ainsi que sa mère afin de suivre en France sa maîtresse. D’entrée de jeu, ce roman a des accents de L’étranger, œuvre dans laquelle Camus commence par évoquer la mort de sa mère. A ceci près qu’ici il s’agit du père. D’ailleurs, l’ombre de Camus plane en permanence sur ce roman ; il est évoqué à plusieurs reprises et, avec lui, sa vision de l’Homme.  Dans « L’homme qui n’avait rien compris », Youssef Zirem développe un humanisme  qui repose à la fois  sur le constat de l’absurdité de la condition humaine et sur  un profond amour de l’autre dans ce qu’il a de fragile, de singulier et d’émouvant. A l’absurdité de la condition humaine dont avait pris conscience Camus, Youssef Zirem oppose la singularité attachante des individus, ceux qu’ils a connus ou qu’il côtoie encore dans le Paris d’aujourd’hui, ceux qu’il aime ou qu’il a aimés et qui lui donnent, pour reprendre une formule de  Camus, « cette joie étrange qui aide à vivre et à mourir ». Pourtant, la fragilité de la condition humaine est gage d’espoir : « Je sais désormais que rien n’est impossible dès lors que tout est fragile, tout est périssable », assure Youssef Zirem. Dans un style poétique et profondément touchant, ce roman est une tentative pour s’approprier le temps, le domestiquer et vivre avec lui : « J’ai envie que le temps devienne mon compagnon de route », déclare l’auteur. Et seule l’écriture peut lui permettre de réussir dans cette entreprise : «Ecrire, c’est essayer de retenir le temps », poursuit Youssef Zirem. « L’homme qui n’avait rien compris » est une fable humaniste, un récit profondément touchant, tragique et gai à la fois, qui conduit le personnage central vers une forme de résignation, source de sagesse. L’écriture est belle et l’histoire est prenante. Youssef Zirem a un sens aigu de l’image et son roman d’indéniables qualités littéraires. Son texte est fort, comme la pensée qu’il traduit. Au-delà de la portée philosophique du message, on croise dans ce roman une galerie de personnages attachants et tous aussi intéressants les uns que les autres. Par ailleurs, j’ai découvert avec beaucoup d’intérêt l’Histoire de l’Algérie, racontée selon un point de vue original, avec un éclairage qui permet de mieux comprendre certains évènements et de mieux appréhender ce qu’est devenu ce pays aujourd’hui. « L’homme qui n’avait rien compris » est un roman passionnant qu’on lit avec avidité, d’une traite, et qui laisse sur le lecteur une empreinte forte.

L’homme qui n’avait rien compris, de Youcef Zirem, Editions Michalon, mars 2013, 185 pages.